名利场：飞行杂志《假期》

【9】

但是在《假期》杂志军械库里最强大的工具是一个幻影一般的艺术指导，他已经像杂志本身一样多的成为了一个出版的圣像。

这样一个温尔文雅的男人，长着两个小草垛一样的眉毛已经成为了他的标志。Frank Zachary最喜欢布鲁克斯兄弟品牌的服装配上蝴蝶结领结，他还喜欢在吃中国饭的时候喝香槟酒。他的名声在他闪亮的眼睛和魔鬼一般的智力中传播。Adrian Taylor有一次在Sally Stanford的索萨利托餐馆与Zachary共进午餐，前夫人很快会成为市长。据Taylor所说，斯坦福大学喜欢在鹦鹉依偎在他的肩膀上的时候把餐厅的投资者们混在一起，并且会把西瓜子放在他的嘴唇中间，之后这个鸟就会把它啄走。Zachary看着Taylor然后写道：“我猜你知道她亲吻了一个风头鹦鹉。”

Croatian的儿子移民的时候，Zachary已经超越了在匹兹堡的谦虚的不大好的开始，他的父亲曾经是一个炼钢工人，在广告界和新闻界锻造出一个职业。随着时间的推移，他把自己打扮成为一个时尚界彬彬有礼的人，他可以重新塑造美国的时尚杂志。在1949年，Zachary和《时尚芭莎》传奇性的艺术指导Alexey Brodovitch一起把《证券投资》，一个原本令人大吃一惊的、疯狂的、昂贵的敬意致于立体艺术，这个在三期之后就现金短缺了，但是并不是在杂志平面造型设计的改革之前。这两个男人是在宾西法尼亚田园地区雄鹿家园的邻居，Zachary和他的妻子和女儿一同居住在一个曾经作为乔治华盛顿时期的一个供电站的一个石头屋子里。1951年他把这个艺术指导命名为《假期》，他们一家人也搬到了费城的城郊地区，住进了一个粉红色的由George Nakashima设计装修的维多利亚时代风格的房子，院子里有一片蔬菜园，一群狗、猫、母鸡和公鸡，还有一个叫做Marris的男勤杂工。Zachary一家人在长岛的阿默甘西特过夏天，那里他们在沙滩上买了一所房子，他们和剧作家Geoage S.Kaufman和作曲家Oscar Hammerstein以及画家Jackson Pollock一起把这所房子变得社会化。