名利场：飞行杂志《假期》

【14】

柯蒂斯将会被收购、卖掉、重新改组并重新设计直到20世纪70年代它最终支离破碎、零散地被卖掉。（《家庭妇女期刊》柯蒂斯拥有的唯一盈利的出版物，如今它宏伟的建筑仍坐落于独立广场，柯蒂斯出版公司的字样仍刻在入口处。20世纪70年代，《假日》杂志蹒跚不前，它最终与充满竞争的《旅游》杂志合并，重新更名为《旅游假日》，与其之前的固有模式毫不相同。80年代，《读者文摘》的拥有者掌管该杂志，然后将它卖给于2003年倒闭的Hachette Filipacchi公司。

如今，你不得不花费一番力气才能找到旧的《假日》杂志，它们通常在布满灰尘的图书馆档案室或策略性供应的易趣网上。但是它留下的遗产仍完好无损。“在那片拥挤的领域，《假日》留下了它的印记”， John Rombola说,他画过一些最值得纪念的出版杂志封面。“它之所以留下印记是由于弗兰克。他的品味无可挑剔。”

Frank Zachary今年已经99岁了，他和积极的按照之前的固定程序来积极的生活，坐着打盹，并且纯粹的活着。他满头的头发如今都像是白雪一样花白的晃动着，他依然有着那些发狂似的眉毛，看起来就像是两只毛毛虫。他喜欢去拜访他的大女儿，Jennifer Marciannesi，他坐在同他另外一个女儿共同拥有的在汉普顿斯庄园起居室里的一个软软的椅子里。Amy，住在长岛东的尾部的一个长长的街道处，距水很近。在墙上有一个很著名的《城里城外》的实物模型，这是由每一个曾经来过Zachary的圈子里的人所签名成立的。“当我走进去的时候，我总是会回想起他的贵族气质”，曾经被Zachary辅导过的摄影家Jonathan Becker说道，“他很美，就像是坐在一幅美妙的画中一样。”

Zachary握手依然强劲有力、精力充沛，当他问候他的客人“看到你真好，我的孩子！”的时候，他的眼睛里流露出孩子们恶作剧一样的光彩。他的声音强壮中带着一点嘶哑。他不再说很多话了，但是当他说话的时候，他可以吸引到每一个人的注意力。重新收集起当时困难时期的《假期》杂志时他是怎样想出那些神奇的主意的时候，他回忆起同Slim Aarons坐在一起的时光：“那时候仅仅是两个人在聊”，他轻轻的说，“主意都是从对话中出来的。”他稍微多提供了一点，这个闪闪发光的讲述者如今成为一个佛祖的圣人般谨慎和沉默。