名利场：飞行杂志《假期》

【13】

与此同时，在十二月，斯利姆·阿伦斯发起了自卫战。他集结了半页《假日》里那些受人注目的名字，将其作为纪念广告刊登在《纽约时报》上，命名为《四个特别的男人》。文章赞扬了最近被边缘化的查克瑞、塞恩、首席编辑艾尔·范斯沃斯和图片编辑鲁·梅西埃的团体工作，赞美他们是杂志能成为“艺术和财政上的成功”的原因，并称“编辑们指导、管理并塑造他人，当他们是优秀的编辑时，这也同样激励人。我们相信这四个人是优秀的编辑。”在该广告的五十六位签约人中有克利夫兰·埃默里、V·S·普里切特、斯蒂芬·伯明翰、肖恩·奥福莱恩、约翰·斯坦贝克、威廉·曼彻斯特、劳伦斯·范·德·普斯特和阿瑟·米勒。

确实是这样。阿诺德·罗斯去看望查克瑞，发现他站在他的办公室中，办公设备完全被清空，地板上放着一台电话。

罗斯震惊了。“弗兰克，发生什么事了？”他问。“他们想要重新装修吗？”

“不”，查克瑞平静地答道。“他们想要摆脱我。但我不会让他们如愿。”

最终，他确实让他们得偿所愿，他不得不。在另一场与尚克尤为激烈的斗争中，查克瑞带领他的三个编辑来到柯蒂斯的成员所在的房间里，他愤怒地声明他将不会容忍“不道德、唯利是图和怯懦”然后这“四个特别的男人”径自走出了房间。

结果证明，尚克的统治是短暂的，他很快被一个更加粗暴的编辑代替。余下的员工一个接一个地跳槽，包括编辑助理戴尔·布朗，他加入了《时代生活》杂志。在谈及他在那里断断续续的最后时光，他说“他们要求我们纸的两面都要用，情况越来越令人厌烦”。“那是一个有才之人都离开了的差劲杂志”。