海外網8月5日訊 美國《名利場》（VANITY FAIR）2013年7月刊發表題為《瓦薩爾解壓》的文章。

全文摘譯如下（續上）：

筆頭比劍更鋒利

朋友和評論家都在評論麥卡錫，現在則輪到了她瓦薩學院的同學了。這些年麥卡錫一直在文學作品中傷害了她的朋友和同行們，很明顯地並不敬的在小說中寫著他們。《群體》也不例外。但和她前幾部小說比起來，這部小說的高雅的讀者大大減少了，這本書挑逗著每個人。她1992年的自傳《危險的寫作》的作者卡羅爾·布萊曼說道在麥卡錫的設定中“在‘沾滿鮮血的小巷’中認出尸體變成了讀完《群體》后的最大的樂趣。”他們知道這些人是根據瓦薩學院裡的真實人物寫的。麥卡錫甚至沒有怎麼改變受害人的姓名，例如，多蒂·倫弗魯的原型是多蒂·牛頓。她一直堅持這本書不該定義為真人真事小說因為“公眾並不知道”這些女孩。

不管你怎麼定義這本小說，33級瓦薩學院的人認為這就是一種出賣。1964年一月，《先驅評論報》的頭版出現了這樣一篇文章“麥卡錫小姐的主角們的回敬”。其中一個人說：“全部都寫上去了，我們的父母，我們的習慣，我們的偏見，我們的同學。”記者希拉·托拜厄斯採訪了“現實生活中”她的同學，她的同學都回擊了麥卡錫，他們說麥卡錫是粗野並且自戀的。她們都說她脖子背頸上有一顆血包，就像她的簽名一樣。一個同學說道：“她是瓦薩學院中唯一一個30年不換發型的女孩。”喬瓦諾維奇出版社收到了許多人對“可怕的骯臟的場面描寫”憤怒的投訴信，麥卡錫抗議道：“《群體》只是一個想法，並不是對一個真實群體的研究。它只是一個柏拉圖式的想法。”聽上去就像古在為老哲學故事的辯護。無論怎樣，她最后還是換了發型。

小說最不可思議的角色艾雷諾·伊斯雷克的原型到現在都還是個謎題。這個角色就像貓一樣清高，小說的最后一個畫面，雷姬與凱的丈夫哈羅德在她的車后爭吵，她被麥卡錫寫的相當令人著迷。麥卡錫說雷姬的“印度眼睛”是來源於瑪格麗特·米勒，她的“深不可測的蔑視”是來源於娜塔莉·斯萬，這些都是她瓦薩的同學。瑪麗在小說后面對雷姬有一個描寫：“同學們都減掉了頭發並且燙了頭，但雷姬仍把她的頭發在脖子后面打了個結，使她看上去還像一個少年。”基爾南相信“她是許多人的結合。有一部分是瑪麗，有一部分是瑪格麗特·米勒，她有著雷姬的美麗。芝加哥的海倫·道斯·沃特穆爾德認為她是雷姬。”其他人都認為雷姬是基於一個人的，

一個低調的瓦薩女孩，伊麗莎白·畢夏普。

那首羅伯特·羅威爾著名的詩，以他在文學界的地位（高於瑪麗），恰好畢夏普是同性戀。當她第一次讀到《群體》時，她就被逗樂了。但是 ，基爾南寫到，朋友們已經說服她“並不隻有她是雷姬的原型……但她的巴西愛人羅塔·德馬賽多·索雷思是那個女爵的原型（雷姬的愛人）。”

畢夏普對麥卡錫很冷淡，直到1979年她才在給麥卡錫的信中抱怨道：“我從來沒想到是你，或者羅塔，即使我在讀《群體》是想到了他們。”

“瑪麗已經改變了很多條件，但伊麗莎白還是認為兩人太相像了，”一個知道她倆的編輯說。“總有人這樣想：如果沒有伊麗莎白·畢夏普會有雷姬嗎？答案也許是不，雷姬外表像瑪麗，優越的感覺則像伊麗莎白。這對小說非常重要，因為它定了這個小說的基調，這種優越感，這種了解不同生活，不同人的感覺。麥卡錫很明顯關注著這些女人。瓦薩學院對瑪麗來說非常重要，在那裡她形成了對一些東西的看法，你能感覺到她試著在社會上給她們定位，她們的地位，她們家庭的地位。這佔了她文章與靈感的很大一部分，是一個關於誰在美國社會生活中更優秀的問題。”

直到1976年，才出現了又一部傷害很多女性的小說。《君子》雜志發表的杜魯門·卡波特的短篇小說“巴斯克的海岸”，描述的是一個充滿美女（他稱為‘天鵝’）的社會。

作者：勞拉·雅各布斯

譯者：何方晴

（未完待續）

相關閱讀：

時代的肖像：瑪麗·麥卡錫著作《群體》（七）

(責編：郝偉凡、王棟)