海外网8月9日讯 体育画报7月31日发表题为《活在枪下》的文章。

全文摘译如下：

试想一下，读这篇文章的你或许正坐在泳池边或是空调下享受着惬意与舒适。而那些“角斗士们”正在32支NFL训练营中打着艰苦的比赛。这片场地因竞争而炙热，而最终谁去谁留却显得照常冷酷。

球队们找来了90名球员参加训练营。在8月31日最后一次淘汰时，这个数字必须缩减至53人。对于那些选秀轮次较晚和未参加选秀的自由球员来说，这严峻的形势便意味着教练们早就对谁去谁留有了判断。蒂姆·蒂博就是这么想的。在这53人中，只有十来个人能够做到待价而沽。在老将们和早早被选走的新秀们独占鳌头时，如何才能脱颖而出，创造奇迹呢？

7月23日，丹尼·麦克雷走出了位于加州奥克斯纳德的牛仔队训练场，他说：“特勤组能够带给你这一切。”这在他的身上得到了印证。3年前，他是圣路易斯安娜州立大学走出的一名未经选秀的自由球员。他为达拉斯的特勤组贡献了28次擒抱，排在队伍榜首。之后他变成了队中的阻跑员。或者少一点术语来说，他的任务就是拦截对方球员。“有些人认为我们要做到就是跑遍全场、做出擒抱。但这其中确实包含着技术和勇气。”麦克雷说。

阻跑员的任务是什么？其实是比赛中最吃力不讨好的工作。男孩们总是梦想着触底得分以及做出拯救比赛的擒抱。他们绝不会想到，当自己长大之后，他们将会从争球的行列中解脱出来，然后被坏脾气的防守队员们所抢劫，跑到场地上试图去反击回跑球员。之后在错综的飞传以及那些准备攻其不备的阻挡者埋伏中一路追赶。

但是儿时的白日梦必须让位于成年人的现实。这是C.J.斯皮尔曼在2009年加入电光队训练营时得出的结论。他说：“他们告诉我我留下的唯一方法就是在特勤组有所作为。”

所以他变成了一位阻跑员。三赛季之后，在去年一月份中旬NFC分区赛中，斯皮尔曼代表49人队上场。他在赛场右边负责盯防包装工队的侧卫凯西·海沃德。海沃德很难进入场中。斯皮尔曼三次拿下失球后，科林12码外传球迈克尔，后者触底得分，双方战成14平。49人队继续着他们45-31的大胜之路。而斯皮尔斯的想法更加世俗一些，他没有考虑自己尽情享受外卖的好事，而想着：“这星期他们还不会将我淘汰掉。”

橄榄球界最吃力不讨好的工作也同时是危险性最大、补偿最少、褒奖也最少的工作。如果能被选中，阻跑员也将是最后被考虑的。尽管聪明的教练都知道要重视这个岗位，但他们仍是储备防守。想象一下德克斯特·曼利的痛苦经历。他就是上世纪80年代早期红人队的阻跑员。

这份工作虽然乏味，但很重要。爱国者队特勤组的教练斯科特·奥布莱恩说：“每周我们的头号任务就是把我们的对手放在一个大场地上。”我们可能关注于场上排兵布阵，但是决定排兵布阵的东西可一点都不乏味。即便你不是需要在场上大幅度奔跑50码的阻跑员，两个好球员也会竞争那怕一英寸的快慢。新英格兰的阻跑员马特说：“他们会赶上你、抓住你并打伤你。裁判不会判罚球。这有点像是‘狂野西部’。”

斯皮尔斯表示同意：“除非你被彻底打败，否则他们是不会投降的。”

在对方一边开球时，阻跑员的主要任务是防止持球触地。而对于远距离碰踢球，他们则更希望能够接住球、快速做出擒抱或者站着制造掉球。

用斯皮尔斯的话来说，他的工作就是：“误导回攻手，让他东跑西奔以为其他队员争取时间。”

乌鸦队的特勤组教练杰里说：“当被一名队员阻挡时，阻跑员会做出擒抱。这就迫使对方增加了阻挡队员。”这样缓解了场中间的拥堵，也有利于其他队员在场内奔跑。这也减轻了被阻挡踢球的威胁。

好的阻跑员拥有奥布莱恩所说的“特定精神特质”——这就是紧迫感和强烈的胜利欲望。一旦他们想起这一点，就立即投入行动。奥布莱恩说：“这就是一项生产任务。你总是选择适合自己角色的球员，之后让他们产出成果。”

斯皮尔曼当然适合自己的角色。他在2009年还是个未经选秀的自由球员。在作为新秀参加电光队训练营时，他击溃了无数的带球队员。在最后一轮淘汰时，他被教练特纳叫了过来。教练想要留下斯皮尔曼，但是留下队员的数量实在有限，无奈他们最终选择将其淘汰。

两小时后，斯皮尔曼接到了一个电话：电光队改变了主意，因为他们担心斯皮尔曼不会选择主动弃权。他最终进入了53人大名单。斯皮尔曼说：“他们先是淘汰了我，有把我召回，然后在下赛季再真正把我淘汰掉。”

第二次淘汰后的头一天，斯皮尔曼就被49人队抢走。在这里，他成为了特勤组中的一员大将。在上赛季第14周对阵海豚队的比赛中，他迫使对方漏球，进而为本队赢得了触底得分的机会。上赛季之前，他签下了一份3年600万美元的合同，另外还有180万美元的担保金。这样他就有安全感了吗？他回答说：“绝对安全就意味着一无所获。如果你不是先发球员，想要保住自己的岗位就很困难。”

阻跑员活在场地、规则的边缘，他们也很容易丢掉工作。2003年，来自圣迭戈州立大学的未经选秀的自由球员卡欣·奥斯古德在作为新秀参加电光队训练营时不幸造成大拇指骨折。他没法再做接球手了，但是他还能够去盖踢。在圣迭戈表演赛决赛开球前，时任教练马蒂·斯考滕海默告诉新秀们：“如果你们做不出擒抱的话就别想在待下去了。”

最终，奥斯古德顺利完成了擒抱，也被留了下来。斯考滕海默是认真的吗？奥斯古德是这么认为的。十年之后，奥斯古德仍然留在队中。他作为阻跑员的绝佳技能已经帮助他三次去夏威夷参赛。相比于假动作诱骗侧卫，他更喜欢直接将其拿下。每次拿下对手后的感觉着实不错。

阻跑员是弃踢队员中唯一允许在开球时启动的：其他人都得等到开球后在行动。而这种特权的代价是：他们必须在之后与后卫开始争球，或者更经常发生的是，后卫在对面成排防守，这时阻跑员的任务就是挤出去。

NFL的副主席迈克在回答《体育画报》的提问中写道：后卫们需要一直防守着阻跑员，直到他挤到了两人中间之后就会遭到阻截。而如果阻跑员穿越了阻截队员，那么他就被彻底放走了。

休斯顿的特勤组协调员乔·马西亚诺说：“从根本上说，就没有规则。”他说只有后卫把阻跑员推倒在地时才会被吹犯规。

阻跑员需要很强的技术才能从混战中脱离出来。小马队的乔·莱菲加德说：“你必须前进，与对方对抗，还需要1-2个队员做后援。否则后果就尴尬了。”你的速度也能帮上大忙。像奥斯古德一样，今年休赛期签约49人的马龙·莫瑞说：“你只需要不停地跑，不要减速就好。”

很多阻跑员只是撒开腿狂奔，用尽全力跑到球场边线处。对于阻跑员越出界内，和球迷造成小型的混乱，NFL也出台了规定做严格限制。但是这些规定只是一厢情愿，有时甚至招来了更多的骚乱。

1986年，斯蒂夫·塔斯克从休斯顿油人队转会到了比尔队。在对阵喷气机队的比赛中，他被迫跑出了界外。塔斯克回忆道：“我跑进了观众坐席中。没有人碰到我。喷气机队的队员甚至都不知道我在哪。我从坐席中跳起，回到场上继续比赛。”

塔斯克开始更加频繁的使用边线战术。联盟官员没有注意到这一点。1990年12月的一天，塔斯克在对阵巨人队的比赛中上场。比赛中，他发现踢球手马特·巴尔和弃踢手肖恩·兰德塔站在坐席前。塔斯克只记得自己被绊倒了。“兰德塔伸出脚绊倒了我。如果我在边线上，一定做相同的动作。”斯塔克笑着说。（兰德塔否认发生过此事）

2010年12月，喷气机队的力量教练赛尔因伸脚绊倒了海豚队的阻跑员诺兰·卡尔而声名狼藉。但是塔斯克面对此事却不像其他队员那么愤怒。他说：“我的想法是，进入俱乐部打球，这是常有的事。”

奥斯古德作为阻跑员精湛的技术为他赢得了赛次参加全明星赛的机会，也为他铺平了通向夏威夷的道路。同时其他队的特勤组也向他敞开了大门。而塔斯克是第一个作为特勤组成员进入全明星阵容的队员，1987年他第一次参加全明星赛。在他所有参加的7次全明星赛中，这第一次是他最为激动的一次。

然而这份激动一直持续到他的第一次凌空踢被拦。“我排起对来，看着对面的达伦·格林和罗尼·劳特，心想：太好了，我要击溃他们。”

结果如何呢？

塔斯克想不起来了，他说：“事实上，我趴在了地上，接住了腾空球。达伦和罗尼不是特勤组成员，他们根本不知道自己做了什么。”

作者：Austin Murphy

译者：湛超宇

(责编：牛宁)