海外网8月8日讯 《新闻周刊》近日发表题为《我的巴勒斯坦假期》的文章。

全文摘编如下：

我们在Beit Sahour享受了一餐晚宴，这里位于牧羊人领域附近，在圣诞故事中，牧羊人就是在这里发现了伯利恒之星。我们吃了一道叫做“mansaf”的传统菜肴，就是将贝多因羔羊肉放在酸奶沙司中，还品尝了混合烧烤盘：多汁的慢熟小羊肉、烤鸡、烤肉串，和一种叫做“Manakeesh zaatar”的扁平面包，里面夹着焙干的芝麻籽、橄榄油、百里香。回到Halaseh的家中后，我们爬上三层楼的屋顶，在星空下用水烟袋抽着苹果水烟。我感到心神舒畅。明天，我们来将到纳布卢斯，在过去的十年中，这座城市见证了太多的暴力事件。但是第二天清晨，Tamer的iphone又一次响了。“非常不幸，纳布卢斯附近的定居者和巴勒斯坦人发生了冲突。”看过手机后的Tamer对我说：“我认为今天我们还是去伯利恒吧。这样会更安全一些。”

伯利恒距离Sawahre大约有45分钟的车程。为了看到最确切的地点，我们穿过1000余名教堂内的基督教朝圣者，耶稣降生的地方被用一颗星星在地上标记出来。随后，我们和Tamer的两个巴勒斯坦朋友一起吃了沙拉三明治，其中一位是个留着浓密胡子的涂鸦艺术家，臭名昭著的分界墙上游不少他五颜六色的抽象派作品。另一位是一名很有个性的嘻哈歌手，在这之前，他刚被一个检查站拘留12小时之久，据他称，“（拘留）没有任何理由，仅仅因为我是一名巴勒斯坦人”。

午餐过后，Tamer为我指路。这家伙简直就是一个人肉GPS导航仪。“向右转，然后向左转。现在向右，穿过检查站，绕过环形路口，再向左走。”几分钟之后，他说：“这里吧，就停在这里。”

“这里？”我问，“墙边上？”

他点点头。

我们停在了隔离墙旁边。墙体大概有25英尺高，缠绕着铁丝网，狙击手隐藏着枪塔里，这堵墙是为了防止巴勒斯坦自杀式炸弹袭击者进入以色列。站在这里，我就可以感觉到阵阵冷气。混凝土墙挡住了阳光，令墙周围的温度下降了10度。墙上布满了五彩缤纷的涂鸦，还有衣服Leila Khaled的画像，她是“第一位女性劫持者”，现在被巴勒斯坦人视为活的国宝。我的眼睛里充斥着一些大号黑体字——“既然你已经看到了，就要对此负责。”我在那里徘徊了几分钟，注视着这些单词。不论你是那种政治倾向，这堵墙已经心碎了，它是人类暴力的悲哀象征。最终，当暴力平息的时候，我们将可以来此参观希伯伦和纳布卢斯。

在从伯利恒驶向希伯伦的那一天，Tamer看起来有些紧张。谢天谢地，这趟旅行并无大事发生，我们松了一口气，驶进熙熙攘攘的市中心，将车子停在了耶路撒冷老城的市场上。希伯伦拥有250,000个巴勒斯坦阿拉伯人。此外，还一直存在很少数量的犹太人。但在近些年有数百名以色列犹太人搬到市中心，他们中的很多人来自美国，创造了约700个定居点。超过3000名以色列士兵和他们搬至一起作为保护，建立检查站并封锁整座城市。你可以想象一下，这会引起很多问题，尤其是希律王建造的石头宫殿，这座近2000年的建筑被认为是亚伯拉罕的墓地。而在两种宗教中，亚伯拉罕都备受尊敬。我把车停在了耶路撒冷旧城露天市场附近，我们冒险来到一个狭窄的街道上。这个露天市场挤满了供应商，商品种类也各色，从果汁到内衣甚至还有棉签。然而，我意识到，购物者却不多。Tamer示意我向上看。狭长的市场上方罩着钢丝网，上面覆盖着垃圾和碎片。“巴勒斯坦人将钢丝网装在这里，防止公寓上的犹太人扔的垃圾掉下来。”他向我解释道。

露天市场的路越来越窄，最终指向了一个以色列检查点。我试探性地向它走去，一名长着雀斑的红头发士兵，大约不超过19岁，或许因这不太情愿做的工作弄得无聊至极，他冷冷地盯着我，问道：“你是什么宗教的？”

起初，我认为，对于进入主要遗址，这是一个奇怪的问题。但以色列和巴勒斯坦却不同，这里有很多宗教冲突。我确实是一个不可知论者，但是Tamer告诉我不能这么说：“告诉他们你是信封天主教。”我照做了，并被允许进入。后来，Tamer向我解释道，如果士兵们认为我是犹太教的，就不会允许我访问属于穆斯林一边的建筑。士兵点了点头，透过金属探测器向我挥了挥手，我拿出钱包，摘下手表，让他们搜查我的包。

进入到里面后，是一个典型的清真寺，并有繁复的地毯装饰，一个精心设计的Minbar，或者说叫布道坛，纪念以撒、丽贝卡、撒拉和亚伯拉罕的巨大的石制纪念碑。族长的洞穴安保非常严密。希伯伦的犹太定居者也想参观这个建筑，因为亚伯拉罕同是犹太教和伊斯兰教的重要人物。

1994年，一名犹太定居者（一名医生）携带一把IMI Galil突击步枪进入清真寺，并向巴勒斯坦人开了111枪，然后自杀。当日，其中29人死亡，125人受伤。作为回应，以色列政府在清真寺内修建了一堵墙，该地由此被一分为二。一半是犹太方，另一半是穆斯林一方。亚伯拉罕的一半纪念碑在清真寺内，而另一半在犹太教会堂内。

离开清真寺后，我穿上鞋子，Tamer带我去了另一个检查点。他不能再走远了。同样，一名士兵搜查了我的包，他指导我进入这个建筑的犹太入口。我把所有的口袋都掏空，转交我的包，守卫检查了包后才让我放行。我走过金属探测器，突然之间，我发现自己身处在一个瑰丽的犹太教堂中，里面满是祈祷的哈勒丁（Haredim）和交相辉映的烛光。

在巴勒斯坦的最后一天，我们驱车驶向纳布卢斯，这座拥有126000人口的城市坐落于两座近3000英尺高的山之间——以巴路山（Mount Ebal）和基利心山（Mount Gerizim）。在不同时期，这两座山曾被罗马人、十字军、马穆鲁克和哈桑王族的约旦人控制，纳布卢斯以文化中心而文明，尽管最近这里因冲突和战争而为人知晓。

像其他巴勒斯坦的市中心一样，这座城市十分繁忙，交通拥挤而混乱。大多数建筑都是三层楼，更高一些的建筑则比较少。人们可以看到黑色的水塔，它们用于为纳布卢斯的居民们提供水源。但是就在这充满了战争和冲突的城市里，空气闻起来确实香甜的。纳布卢斯以“Kunafeh”而闻名，这是一种用小麦、奶酪和糖浆制作而成的高点。

在2000年开始的第二次暴动期间，由于大部分抵抗以色列占领的居民都集中在纳布卢斯，这座城市成为了主要的暴力集中点，这里是臭名昭著的阿克萨烈士旅的故乡，他们是法塔赫党的激进派。从我的研究中我了解到，我将进入到一个以生产对付以色列的火箭而闻名的区域。

今天，纳布卢斯老城却是一个令人沮丧的地方，被炸毁的房屋满目疮痍，建筑上涂鸦着纪念巴勒斯坦“烈士”的画像。

快要到达目的地的时候，我们下车来到Al Yasmeen，这是一家精致的饭店。我们吃了阿拉伯沙拉和鹰嘴豆泥面包，还喝了薄荷味的柠檬水。然后我们遇见了一个名为穆罕默德的男人，就是他带着我们游历了耶路撒冷老城。当我们准备离开纳布卢斯的时候，Tamer似乎又有些担心。犹太定居者袭击了镇外的一个村庄，殴打居民并焚烧橄榄园。果然，出城的路上，我们看到了六辆超速行驶的救护车驶入市里。经过快速的思考之后，Tamer决定我们应该从耶利哥处回家。他再次向我保证：“耶利哥永远是安全的。”

当我们到达隔离墙后，Tamer看起来面色苍白，似乎是被纳布卢斯的紧张局势搅得精疲力竭。他说：“我想，现在很适合喝点Taybeh，再吸一些水烟。”

这么说吧，如果你前往巴勒斯坦，并看到了Tamer，给他买一瓶薄荷味柠檬水，还有一个装满了水烟的烟袋，他会成为你永远的朋友。

如果你准备前往：

你可以独自前往去探索约旦河西岸，但是由于不断变化的地面情况，选择一个了解情况的人同行将是明智之举。我的导游，Tamer Halaseh，正在尝试发展一个向导服务。他可以帮助你创建一个“个性化的体验”。餐馆日期也由一天至几周不等。Tamer的旅游服务的邮箱是info@tamertours.com。有一些组织也可以提供西岸城市的单日旅行服务。其中较好的一个叫做“双重叙事”（dual narrative），这是耶路撒冷的亚伯拉罕旅社提供的希伯伦旅游服务。届时，旅行的前半段你将由一名犹太导游陪同，而后半段将由一名巴勒斯坦导游接管。可以给他们发邮件至tours@abrahamhostels.com 。

作者Bradley Wetzler为《纽约时代》杂志、《绅士季刊》、《连线》、《男士杂志》、《户外》杂志撰稿人、特约编辑。他正在写一本关于他在巴勒斯坦旅行的小说。现居新墨西哥圣达菲。

作者：BRADLEY WETZLER

译者：王竹

（全文完）

(责编：文博、牛宁)