海外网8月8日讯 《新闻周刊》发表题为《我的巴勒斯坦假期》的文章。

全文摘编如下：

20分钟后，我们爬上了另一个陡峭的山坡，最终来到一个村庄里，街上的孩子们用塑料枪瞄准我们的汽车，郊区的路上还有一些流浪狗。这就是Sawahre。看到有蓝色涂鸦星星的一面混凝土墙后，我们向左转弯。Khalid按了喇叭，一扇长钢门慢慢滑开。Tamer挥手示意我们进入这个区域。我到达了此前提到过的美丽的橄榄树林，我在这个家里住了一个星期。（后来我知道了，Sawahre距离耶路撒冷仅5英里，但由于这道墙，巴勒斯坦人不得不花费一个小时的时间，迂回到更远的路程，并通过多个检查站才能到达这里。

当然，并不是每个巴勒斯坦的访客都可以有私人汽车接机，或住在私人家庭里。巴勒斯坦的汽车每天从大马士革门出发，人们可以在各地找到一个体面的酒店，有一些算得上是奢华的类型，例如Movenpick Ramallah。

尽管喝着茶吃着饼干，坐在Halaseh起居室沙发上的我并不感到舒适。我注意到Tamer长着山羊胡子的脸上有一丝紧张的神情。他正用iphone发送和接收文件。

“我们必须租一辆车子。是的，这会比乘坐出租车或公共交通要便宜许多。有了车子，我可以更充分地向你展示的巴勒斯坦。”

几分钟之后，我向一名声称是租车代理的瘦高的年轻人展示我的新墨西哥驾照，并移交几百谢克尔的账单。他也是一名技工，我们到达这个狭窄的木质工作室的时候，他正平躺在地上，头在底盘下面。这个代理制作了一个用阿拉伯语写的租车协议，这是一种我既不会读也不会写的语言。他将账单塞进衣服的左口袋，伸出右手递给我车钥匙。我试图将这烫手山芋般的钥匙递给Tamer，但是他站在那里，双手深深地埋在口袋中。

“你在干什么？”Tamer问道，听起来几乎有些生气：“我的朋友，你将驾驶全程。”

我应该可以预料到这一刻的到来。来的路上，我急转弯、崎岖不平的道路。如果我是Tamer，我也会做出同样的举动。

“Tamer”，我仍试图找借口，“这里是你的国家，如果我转弯错误，拐进了犹太定居点怎么办？”（犹太定居点和汽车标有巴勒斯坦车牌，往往不会混淆。）“况且到了检查站怎么办？”尽管进入西岸的检查站一直是较为平静的，但我知道情况并非总是如此。以色列士兵是有名的易怒人士，他们的自由裁量权可以将你拦下并询问数小时。甚至在不通知家属的情况下，将你拘留数日。“我该向检查站的士兵们怎么说呢？你难道不应该跟士兵们说说吗，Tamer？”

Tamer笑了笑，我为什么要跟那些混蛋谈呢？我是巴勒斯坦人。你是美国人。以色列人不是偏爱美国人吗？我的朋友，你将是司机。“他将两个R都念成颤音，把它变成一个四音节，”“我是导游，就照我说的做，一切都会顺利的。”

一开始，一起都很顺利。但后来却遇到了问题。尽管天色渐晚，Tamer仍想驱车到拉马拉一个名为“茉莉”的时髦的小咖啡馆中喝点睡前饮料。那时正值大圣日，成千上万人聚集在声名狼藉的卡兰迪亚检查站，抱着一线希望，可以穿过耶路撒冷，在伊斯兰的第三圣地，Al Aqsa清真寺祈祷。没错，Tamer就这在这种情况下让我径直开往目的地，恩……这里汇集了各种骚乱。谢天谢地，由于正值节日，大多数沮丧的暴徒也心情不错，他们敲打我们的车罩，向窗户上仍瓶装水。

拉马拉是一座山顶城市，也是巴勒斯坦权力机构总部所在地。当我们到达这里时，我看到熙熙攘攘的市场、美丽的公园，还有近乎神圣的巴勒斯坦领导人亚西尔·阿拉法特的坟墓——与巴勒斯坦人击掌令我的手酸疼。在茉莉，一个优雅的房间内，满是身着深色西装的男人和穿着漂亮裙子的女人，女人们戴着希贾布（穆斯林妇女戴的面纱或头巾），我们抽水烟，喝着当地啤酒。因为还要与暴力分子交涉，并在一段跌宕起伏的路上行驶，我只喝了一杯。

我建议在M?venpick订房间过夜，但Tamer却不同意。“我必须回到Sawahre喂鸡。”我们回到Tamer家中的时候，已经接近凌晨三点。鸡已经在咯咯叫了。

黎明之前，公鸡叫醒了我。 早上八点的时候，Tamer已经站在我卧室的门口了，看起来他好像没有睡觉。关于我们当日去希伯伦的旅行计划，他带来了不好的消息。我就要经历在西岸旅行中最为沮丧的一天了。暴力事件可以随时随地发生。所以你最好时刻注意新闻，以便不再错误的时间错误的地点卷入麻烦。“不行”，他说，“今天约旦河西岸有冲突发生。前往希伯伦太危险了。”

Tamer在他的iphone上读到一个新闻报道，称在希伯伦以外，犹太定居者燃爆了一辆坐满巴勒斯坦人的出租车，五名重伤的乘客已被送往医院。“也许这周晚些时候希伯伦会安全一些。”Tamer对我说，“那么，今天，我们就去耶利哥。耶利哥永远是安全的。但是，首先，你需要换个发型，而我得刮个胡子。”

早餐包含蔬菜、鹰嘴豆泥、扁面包和一种叫做“labneh”的酸奶酪。早餐过后，我们驱车几分钟到达一个一尘不染的理发店，这里位于邻城伯大尼。耶稣就是从这里的坟墓中救起拉撒路。衣冠楚楚的年轻理发师穆罕默德有一个摸着发胶的爆炸头，他给我修剪了头发、刮脸，并用缝纫线为我整理眉毛。他一直在通过一个平板电视观看来自麦加的穆斯林朝圣者包围克尔白的直播报道，竟用打火机点着了我耳鬓处的头发。

在一切整理干净之后，我们动身前往耶利哥。这是一个坐落在约旦河边郁郁葱葱的绿洲中的古老城市，大约低于海平面853英尺。我乘着摇摇欲坠的缆车到达一个名为“试探山”的山顶，恐怕这里就是新约中撒旦试探耶稣的地方。Tamer仍待在山下，与租来的骆驼一起闲逛，喝柠檬汁。耶利哥的温度达到了120度。

（未完待续）

相关阅读：

硝烟弥漫的旅行：探索鲜为人知的的巴勒斯坦（三）

(责编：文博、牛宁)