海外网8月5日讯 美国《名利场》（VANITY FAIR）2013年7月刊发表题为《瓦萨尔解压》的文章。

全文摘译如下（续上）：

党派政治

反弹到10月份。诺曼·波德赫瑞茨在书中写道，他感受到了麦卡锡小说中的拜金势力：“对道德精神的故意无视，一味的追求对自我的超越，只能在里面看到愚蠢和伪善，尽管麦卡锡就是在成长中形成了这种精神。”更糟糕的评价是来自一个新出的刊物，在纽约报遭受打击时《纽约书评》出版了，罗伯特·希尔维斯和芭芭拉·艾博斯坦是该刊物的主编。麦卡锡则认为《纽约书评》是友好的，还写了一篇关于威廉·巴洛的文章来支持他们的首刊。她的好朋友罗伯特·洛威尔和伊丽莎白·哈德威克，后来成为了夫妻，是《纽约书评》的核心成员。所以当她看到这个半月刊猛烈抨击了不只她一次而是两次的时候，她感到非常震惊。

1963年9月26日，一名笔名为泽维尔·白兰的诗人发表了一篇三段诙谐改编诗“这伙人”。（一个对泽维尔·瑞尼的玩笑，著名的弗兰西斯·X·莫非的假名，他在梵蒂冈写了大量作品）。他着重写了多蒂的，现在是梅齐的破贞，嘲笑麦卡锡所渴望的方法，说到即使在性交的时候上帝并没有关掉：“气喘吁吁的，梅齐咯咯直笑并且说到‘记得伯纳德·肖吗？简单和荒谬的一些事。’”

麦卡锡对这样公开并诙谐完美的模仿很不高兴。当她发现泽维尔·白兰不是别人正是他的好友哈德威克的时候更是让她傻眼了。

“为什么里奇要这样做？”基尔南问道，他现在这在写一本关于罗伯特·洛威尔和她老婆的书。“当然，那部分是最诱人的，并且公平的说，她嘲弄的的部分也是这本书写的最好的地方。这里她并没有弱点。”

“里奇是麦卡锡非常好的朋友，所以这很复杂，”一个知道他俩的人说道。“她感觉到这件事关乎正义——文学判断的正义。”

更夸张的事发生在三个星期之后，《纽约书评》发表了诺曼·梅勒对性别歧视的强烈

反对。更尖锐的是在文章的开头，梅勒致敬玛丽为“我们的圣人，我们的裁判，照亮我们的仲裁人，我们的大刀，我们的埃塞尔·巴里摩尔，我们的女爵士，我们的女教师（首领），我们的圣女贞德……”等等。他称赞《群体》道“她是玛丽独创的概念小说”，然后继续（不断地）以各种方法称赞道：“好但也不够好。”总之，这就是他给玛丽·麦卡锡的评价。

如此大规模的负面评价很没意思，但却给小说的宣传带来了积极意义，成为一时的热门话题。然后出现了很多妒忌的朋友。“在《党派评论》中的人都非常聪明”文化评论员米基·戴克托尔解释道，他知道麦卡锡的那些日子，“他们对其他人都很阴险，他们都生活在文学家缺名利和钱的时代。玛丽出版了一些小说，但平没有引起应有的注意，后来《群体》取得了巨大成功，其他人就受不了了。每个人都对玛丽不客气并且嫉妒她。这在那时是闻所未闻的。索尔·贝洛取得了巨大成功，那是第一次创伤。但是成为作家赚大钱在当时确实是不多见的。”

“高端艺术和流行艺术是在完全不同的两个世界，”波利特说“你不可能兼顾两个世界，你也许想要你的小说翻拍成电影，但如果你这样做了，你就出卖了自己。”

“那本书非常畅销，并且麦卡锡赚了不少钱，”基尔南说“你必须要知道，她一直都是知识分子——纽约的知识分子。那些尊重她的人，更加尊敬她了。现在苏珊·桑塔格也追随麦卡锡的脚步，突然成为了知识分子，她看上去比玛丽要单纯的多，形式已经改变了，她是故意卖出去的吗？我想她从没预料到《群体》会成为大畅销书。”

作者：劳拉·雅各布斯

译者：何方晴

（未完待续）

相关阅读：

时代的肖像：玛丽·麦卡锡著作《群体》（六）

(责编：郝伟凡、王栋)