海外网8月5日讯 美国《名利场》（VANITY FAIR）2013年7月刊发表题为《瓦萨尔解压》的文章。

全文摘译如下（续上）：

小说的思想

《群体》被认为是麦卡锡的第五部小说，但是事实上很难知道哪部小说是她的第一部。1942年出版的《危险关系》被称为她的第一部小说，事实上只是她以前出版的短片小说集，包括“穿着布鲁克斯兄弟T恤的男人”，全部描写的主人公，玛格丽特·萨金特。她用感官描写替代了情节描写，书中充满了社会的冷酷无情和讽刺。麦卡锡的“第二部”小说，《绿洲》是1949年的一个小说大赛的优胜作品，这个比赛是英语文学月刊地平线发起的。从长度上来说它是一部中篇小说。从立场上说它是一部政治讽刺小说。《绿洲》也是用来讽刺《党派评论》知识分子的，描述他们为现实主义者与纯化注意者，把他们放在一个农村的理想国，那里是他们脱离社会而居住的地方，没有现代的设备，没有等级差别。她的前夫拉夫，被讽刺为显示注意的领导人，他被这部小说深深刺痛以至于威胁要控告麦卡锡。在接受“巴黎评论”的一次采访中，麦卡锡说道：“《绿洲》不是一本小说，它是一个小故事，一个哲学故事。”

麦卡锡的用词很有意思，“conte”这个词在法语里不仅仅翻译为故事，它也意味着叙述，用口语讲出来的故事。除了麦卡锡在观众面前读他自己的作品的时候会很夸张，同时会有画外音清楚的叙述她的小说，使她的故事从她的头，眼睛，耳朵，大脑直接表现出来，除了用她的心来表现。

1951年出版了小说《学术界的人们》，1954年则出版了《迷人的生活》。《学术界》是另一个象棋比赛，就像麦卡锡一生的好友伊丽莎白·哈德威克句的例子一样，成她为“思想上的罪恶”，这些事实发生在巴德的一所大学中（自然地人们都看的出来），麦卡锡曾在那里教过一年书。《迷人的生活》，它的情节虽不是意识形态的、但还是一种讽刺的调调，描述的是一个小群体波西米亚人中的毫无情感动力的可疑的婚姻，更复杂的是主人公的前夫（这个角色的原型是麦卡锡的第二任丈夫作家埃德蒙德·威尔森）灌醉她然后在沙发上滚床单。酒精和糟糕的性爱充斥着玛丽麦卡锡的创作中，并且《迷人的生活》开始描写怀孕后应该做的事。

《迷人的生活》出版的这一年，《党派评论》杂志也出版了麦卡锡的另一个故事，“多蒂诚实的做自己。”很难相信麦卡锡能写出比“穿着布鲁克斯兄弟t恤的男人”更好的故事，但是她做到了。在欧文·豪的论文中提到“一致的时代”和汉娜·阿伦特的“传统与现代”构成了《群体》不知羞耻的第三章。“给自己戴个子宫帽”，这个偷偷可耻的行为预示着每个人都想要更多。

作者：劳拉·雅各布斯

译者：何方晴

（未完待续）

相关阅读：

时代的肖像：玛丽·麦卡锡著作《群体》（三）

(责编：郝伟凡、王栋)