环球人物：重情重义习近平

2015-03-25 09:07:00 环球人物

2007年11月，新加坡内阁资政李光耀访华。彼时，中共十七大落幕不到一个月，习近平刚刚成为中共中央政治局常委，两人的会面给李光耀留下了深刻印象：“在我与他会面的一个小时中，我发现他是一个有想法的人，生命中经历了很多考验和磨难。你知道他有7年的时间下放到农村，在福建18年后才到浙江，然后去上海。所以我会把他归类在曼德拉这一级的人物——有强大的感情自制力，不会让个人的不幸和苦难影响其判断。换句话说，他让人印象深刻。”

5年后的中共十八大上，不到60岁的习近平当选中共中央总书记，挑起了治理这个世界上最大的发展中国家的重担。从那以后，习近平人气爆棚，不仅“红”遍了国内，还“火”遍了世界。时事观察家们为习近平的大受欢迎找出了许多原因，其中一点，恰是李光耀当年提及的——习近平把个人的苦难和不幸沉淀为另一种深厚的感情，恤人之情、恤民之情。这使得他脱离了政治家的冰冷感与距离感，以有情、有义、有温度的形象出现在世人面前。

于国

“我是黄土地的儿子”

不变初心

对于大多数中国人而言，过年意味着回到家乡和亲人团圆。但对于中国的领导人来说，过年往往是他们离开家人出远门的时候——春节到基层慰问民众、考察民情已是最高层的惯例。今年，习近平这趟远门有点特殊，因为他是“回家”了。

2015年2月13日，习近平在陕西省延川县梁家河村调研时同村民边走边聊。

2015年2月13日，农历腊月二十五，平日宁静的陕西省延川县梁家河村突然炸了锅：“近平回来了——”乡亲拉着长长的尾音，在村里奔走相告。这里是习近平下乡插队待了7年的地方，从少年到成人，他视之为第二故乡。也只有在这里，官方语境里的“总书记来了”会被置换成毫无矫饰的陕北乡音“近平回来了”。

按照中国人的习俗，成家立业的游子回乡，自然不能两手空空，也不好孤身一人。习近平不但自己掏钱给全村置办了年货，还带来了夫人彭丽媛。他一口陕北方言向大家介绍：“这是我的婆姨。”

大家笑了，谁也没跟谁客套，石玉兴对习近平说：“咱俩一起入的党。”习近平连连点头：“知道，知道。”入党介绍人、老支书梁玉明说：“你先活动下，我回去准备饭。”口气还跟招呼当年的知青一样。这顿饭也简单，饭前，习近平尝了一块当地的苹果，又给彭丽媛拿了一块，说很好吃，水分大。菜上齐后，习近平和当年的“小伙伴们”围坐在一起，吃起油糕、羊肉、鸡肉、酸菜、饸饹、南瓜……都是地道的陕北农家饭。梁玉明说：“他爱吃酸菜，一筷子就夹了小半碗，说味道比以前还好，他经常想念。其他菜每样也都吃了。他个子高，饭量大。”一边吃，习近平一边向彭丽媛介绍当地特产油糕、米酒，还告诉她豆钱钱饭营养丰富。梁玉明本来准备了小米、红枣、苹果等特产，打算送给习近平，但习近平没收。“他说这不能要，我一听就明白了，中央有规定。”还有村民向习近平赠送土特产，习近平说，不用了，有严格的要求，大家的心意领了。

土特产不能要，但习近平也没有空手而归。高彩梅送给他自己做的礼物——三双绣花鞋垫。“他最喜欢我家的鞋垫了，一有机会我就让人给他捎几双，这次给他的鞋垫里专门绣了‘常回家看看’，希望他常回来。还送给彭丽媛一双‘幸福好运’。”这份礼物彭丽媛收下了，但给了高彩梅200块钱。

习近平上次回来是22年前。1993年，正在福建工作的习近平回到阔别18年的梁家河村，跟乡亲们合影留念，还写了一篇文章《我是黄土地的儿子》。文中，他回忆了自己在梁家河时的情况。起初，他干活老想偷懒，工分比妇女还少；后来，他过了跳蚤关、饮食关、生活关、劳动关和思想关，成了种地的好把式、“吃苦耐劳的好后生”；4年后，还当上了大队支部书记。

有一天，习支书翻着《人民日报》，一条消息吸引了他：四川不少地方实现了沼气化。想想村里人冬天要拉煤的辛苦，他动了心思。几天后，他请了假，自费跑去四川绵阳考察沼气池建造。那时延安没通火车，习近平坐了两天汽车到西安，然后又坐火车辗转到四川。回村后，习近平给乡亲们讲沼气的好处，然而乡亲们听得云山雾绕。他决定先建好第一口沼气池，让事实来说服村民。几个月后，村民们用第一口沼气池的沼气烧饭照明时，都夸这个后生“有知识、点子多”。梁家河的这口沼气池成了陕西省有史以来的第一口沼气池。到1975年，习近平领着村民建起了几十口沼气池，基本上解决了村民烧饭、照明的问题。

责编：邢若宸