新聞周刊：我們對凶手的痴迷

【2】

尋找一個合理動機或者解釋當然是可以理解的，而且在一定程度上來說是必要的，但是不論怎樣的結果都無法真正使我們滿意。非理性暴力不可能有一個理性的解釋。從之前的報道來看，兩個男孩中的兄長是受到了激進的伊斯蘭極端主義的蠱惑——是這偉大宗教的又一畸變。然而，如果我們不能將埃裡克·魯道夫（Eric Rudolph）在1996年亞特蘭大夏季奧運會的恐怖襲擊歸咎於基督教，那麼這次也不可過多地指責伊斯蘭教本身。魯道夫盡管是基督徒身份運動的一員，但他並非基督徒。同樣，波士頓爆案岸的襲擊者也不可自稱是名正言順的穆斯林。

對於那個幸存下來的波士頓馬拉鬆爆炸案的襲擊者，已有的故事情節對我來說都彌漫著的過濃的同情心。（他們說）一個弟弟被他的同胞兄長引入了歧途——這樣簡單的故事興許能使一部分人理解這個可怕的行凶者，但是我不會買賬。我厭惡這種記敘方式，說一個可憐的年幼的移民者（同所有美國人一樣，他的朋友們稱呼他“喬”）被他邪惡的年長的哥哥所操控，（他因而躲過了罪名），然后眼都不眨就開著一輛SUV碾過了他的兄長（犧牲品）。據說，這個行凶者將一枚炸彈放在了一個八歲兒童的腳下，然后踩著歡快的華爾茲舞步離開了。我必須小心，不要把這個凶手（是涉嫌的，我知道，涉嫌的，涉嫌的嫌疑犯！）刻畫成了一個受害者。

事實上，到底為什麼要報道他？為什麼媒體不直接抹去他的面容和名字？我們並不給予他及其他大規模殺手似乎在渴求的惡名，我們隻稱呼他是波士頓謀殺犯，或者波士頓恐怖分子。我們給畫面中他的眼睛遮上黑條。為何不這樣做？媒體通常會隱藏特定的犯罪受害人的名字——那為何不給某些罪犯蔽光呢？在全美廣播公司（NBC）的首席駐外記者理查德·恩格爾（Richard Engel）和他的隊員在敘利亞被綁架后，媒體明智地拒絕報道此事，以免使他們的同事陷入危險。強奸案受害者和兒童受害者的身份按照慣例也會得到正當地保護。我並不是在此討論審查制度，我絕對不會容忍政府來告訴自由媒體不要紕漏凶手的姓名。相反，我是在探究來自媒體的判斷、審度和自我約束。

或許是我們對秩序、明智和理性的需求模糊了一個更為黑暗的真理：這個世界上存在著邪惡。對於有時難以解釋的邪惡本性，我們要更加坦然。在更為實際的層面上，如果我們給予這樣的凶殺者越多的關注，可能就會有越多的凶殺案發生。