张爱玲：李鸿章曾外孙女,家族故事成小说材料

2015-11-17 09:12:30 国家人文历史

张爱玲选择不当母亲，其中也有经济考量，她在散文《造人》里探讨过人们为何要生孩子，称“小孩是从生命的泉源里分出来的一点新的力量，所以可敬，可怖”，而“造人是危险的工作。做父母的不是上帝而迫处于神的地位”。

　　长女菊耦容貌秀丽，琴棋书画皆通，李鸿章为她挑选的夫婿让赵氏很不满意，一度极力反对。因为张佩纶那时是年届40的鳏夫，有过两任妻子，相貌也极为平平。他是清流派的代表人物，耿直自负，曾经到处弹劾官员，“一疏出，朝野耸听”。他也弹劾过李鸿章议和。

　　张爱玲祖父，晚清名臣张佩纶

　　中法战争爆发，张佩纶力主抗击法军，1884年7月被外放到福建海疆督师。踌躇满志的书生缺少实战经验，既对法舰掉以轻心，又和闽籍将领缺少配合，最终致使福建水师全军覆没。他自己在兵败时头顶一只铜脸盆逃生，后饱受讥讽。战后追责，张佩纶被革职发配到察哈尔，遣戍3年中并未消沉，而是埋首治学、勤勉著述，先后完成《管子注》24卷、《庄子古义》10卷，还写有《涧于日记》等。

　　1888年张佩纶戎满归京，继室边氏已于2年前去世，他的声名地位都是明日黄花，无财无职。当时李鸿章作为洋务派的领袖权倾朝野，他格外赏识张的才学，不念旧恶，将其招为幕僚，还把掌上明珠嫁给他。时人都不看好这桩婚事，但李鸿章却相当满意，在给朋友的信中说，“幼樵（张佩伦的字）天性真挚，囊微嫌其神锋太隽，近期愈近深沉，所造正未可量，得婿如此，颇惬素怀”。菊耦对婚事也颔首赞同，“爹爹眼力必定不差”，颇有巨眼识英雄的意味。曾朴在《孽海花》中把东床选婿这段写得非常生动，不妨照录：

　　一日威毅伯感冒，要请仑樵去商量一件公事，踏进房门，早被威毅伯看见，便喊：“贤弟进来，不妨事，这是小女呀——你来见见庄世兄。”姑娘红了脸，道了万福，转身如飞逃进里间。庄仑樵一面与威毅伯谈话，一面看见桌子上有一本锦面的书，  一翻就翻到两首有关中法战争的诗，起首便是“鸡笼南望泪潸潸，闻到元戎匹马还！”这个“元戎”除了他还能是谁？两首诗一气读完，末一句竟是“功罪千秋付史评”，对他竟是既有责备更有谅解，庄仑樵不觉两股热泪骨碌碌地落下来。威毅伯看见就笑道，不过是小女的涂鸦之作，又说：“小女有点子小聪明，就要高着眼孔，这结亲一事，老夫倒着实为难，托贤弟替老夫留意留意。”庄仑樵接着说：“相女配夫，真是天下第一件难事！何况女公子样的才貌！门生倒要请教老师，要如何格式，才肯给呢？”威毅伯听后哈哈一笑竟说：“只要和贤弟一样，老夫就心满意足了。”说完竟“很注意地看了他几眼”，庄仑樵心领神会，马上托人提亲，威毅伯竟一口应承了。

　　《孽海花》里的庄仑樵、威毅伯，人人皆知是影射张佩纶、李鸿章。张爱玲小时候听说此事，很兴奋找来书看，还特向父亲求证，“他只一味辟谣，说根本不可能在签押房撞见奶奶。那首诗也是捏造的。”实际上曾朴和李家也有亲戚关系，常有往来知根知底，张爱玲的推论是“《孽海花》里这一段情节想必可靠，除了小说例有的渲染”。

　　张佩纶此后未像岳父设想的官途亨通，大展宏图。甲午战争爆发后，李鸿章抱养的长子李经方欲出任前敌统帅，为张佩纶谏阻，郎舅关系遂势同水火。李经方指使御史端良弹劾张佩纶，光绪下旨将张驱逐回籍。他没有回祖籍丰润，而是携妻往南京安家，买下了前面提到的大宅园，内心也许并不痛快，不过至少有良人相伴。

　　李菊耦与儿子张志沂、女儿张茂渊

　　“我祖母的婚姻要算是美满的了，在南京盖了大花园偕隐，诗酒风流。”夫妇俩留下不少琴瑟和鸣的佳话，闲时两人还合著了本食谱，甚至一起写了本武侠小说《紫绡记》自费付印，不过张爱玲说“故事沉闷得连我都看不下去”。1901年李鸿章逝后张佩纶觉起复无望，2年后因肝疾忧郁离世，时年55岁。张爱玲长大后也好奇翻看家藏的祖父全集，“他的诗属于艰深的江西诗派，薄薄的一本本诗文奏章信札，充满了我不知道的典故，看了半天看得头昏脑涨。”不过“多年后我听见人说我祖父诗文都好，连八股都好，我也都相信”。

　　李菊耦丧偶时仅38 岁，带着7岁的儿子和2岁的女儿，靠带来的嫁妆生活。张爱玲小时候缠着老女佣讲祖母的故事，“她想了半天方道：‘老太太那辰光总是想方(法)省草纸。’我觉得大煞风景，但是也可以想象我祖母孀居后坐吃山空的恐惧。”李菊耦守寡终老，“在亲戚间有孤僻的名声”，于1912年辞世，时年46岁。

责编：邢若宸