安倍，没有灵魂的走秀

　　2015年8月14日，安倍晋三在首相官邸召开记者会，发表战后70周年首相谈话。

　　终于等到这一天，2015年8月14日，日本首相安倍晋三如期发表战后70周年首相谈话。当此前纷纷扰扰的猜测尘埃落定，人们细细揣摩“安倍谈话”的遣词用句，发现安倍是个玩弄文字游戏的高手——所谓的“侵略”指向不明，所谓的“道歉”并不直接，就连掀起那场战争的意图，也被包装得光鲜亮丽……

　　3个月前，日本自民党干事长谷垣祯一就曾表示：“安倍是个现实主义者，（战后）70周年谈话，就他个人来说是打心底里不想道歉的，但考虑到国际环境，肯定会想一个折中的办法。”如今，这份颇费心思打造的谈话稿，印证了这个说法。

　　有肉无骨的谈话

　　8月15日，是日本战败纪念日。战后50周年、60周年时，时任日本首相村山富市、小泉纯一郎都在这一天发表首相谈话。到了安倍这里，谈话日期被悄无声息地向前挪了一天。

　　14日，正赶上日本人祭拜祖先的盂兰盆节假期。这天9时54分，已提前两天回到老家山口县的安倍就和夫人安倍昭惠一起，到自己的父亲、日本前外务大臣安倍晋太郎的墓碑前祭扫，并对媒体表示，自己“将继承父亲的遗志，让日本走和平繁荣的道路”。13时51分，他回到东京羽田机场，随后召集了一个临时内阁会议，请每一位内阁大臣在“安倍谈话”的内阁决议案上签字。这意味着，当晚即将发布的“安倍谈话”是作为内阁谈话发布的，而非仅仅代表安倍个人的态度。

　　17时30分，为了能在发布会上抢占有利位置，记者提前半小时赶到首相官邸。记者会见厅里，除了工作人员为外国记者预留的座位，不少靠前的座位已被日本记者放上名片抢占。记者发现，相较于“村山谈话”发表时仅1000余字的讲稿、日本放送协会电视台（NHK）的独家直播，“安倍谈话”的宣传阵仗明显大很多：现场发放的日文版讲稿多达5页，NHK、朝日、东京放送（TBS）、富士等日本各大电视台也都早早架起设备，只等安倍开口。战后70周年谈话，安倍到底会谈些什么？整个会场弥漫着期待感。

　　18时，安倍准时出现在记者会见厅，他身着一套深色西装，系了一条浅蓝纹领带，显得严肃凝重。

　　站定后，安倍很快切入正题。记者注意到，整个谈话3000余字，包含3个篇幅几乎相同的内容：日本明治维新以来走过的路，战争的教训，以及今后的愿景。其中关键点有6个：其一，将各方期待的“侵略”“殖民统治”“道歉”“反省”等关键词及受害国一一罗列出来；其二，点出“满洲事变（‘九一八’事变）”后发动的侵略战争是一场错误的战争；其三，以“悔悟”的态度对待历史问题；其四，强调对历代内阁在历史问题上的立场“不能动摇”；其五，起誓“不能让战争的惨祸再度发生”；其六，提到不能让战后出生的日本人“担负起继续道歉的宿命”。

　　通篇谈话词句华丽，表述生动，在文字游戏上做足了功夫。比如，谈及日本走上殖民、扩张、侵略之路的原因时，安倍一再强调当时的世界形势和日本所处的环境，在一定程度上推卸了战争责任；他仅以回顾历届内阁立场的方式间接提及“反省”“道歉”；他回避直接提及“慰安妇”问题，而是暧昧地表示，“要牢记战时众多女性的尊严和名誉受到伤害的过去”；他还完全以第三者的口吻说：“事变、侵略、战争。我们再也不应该用任何武力威胁或武力行使作为解决国际争端的手段……”

　　记者全程听下来，有一种强烈的虚无感。安倍虽然罗列出一系列关键词，让人抓不住小辫子，却又不阐述事实，不针对特定国家，只是空对空喊话，有肉无骨，毫无感情，没有诚意，就像一个蹩脚的历史教师在给学生们上课。

　　日本媒体也有同感。TBS电视台在直播节目中列出曾写入“村山谈话”的4个关键词，“侵略”“殖民统治”“反省”“道歉”，安倍在宣读中提到一个，就画上“△”。日本通常用“○”“×”分别表示对与错，但此次用“△”，据TBS的记者解释，是因为“安倍谈话”中“虽然出现了上述关键词，但主语不明确，十分暧昧”。

责编：邢若宸