你是“便利貼”控嗎？【2】

我的丈夫Ed是那種會從報紙上撕下一角當便利貼的人，字跡潦草得難以辨認，不僅如此，他會把這重要的紙條隨手放在什麼地方，過一會就找不到了。直到今天，我總會在一些角落發現他遺留的紙條。

要說Ed沒有寫便利貼的習慣是不對的，他確實會這樣做。隻不過他不會親自寫——通常是由我代筆。這道理顯而易見，就算是寫了便利貼，Ed也想不去該去照著做（上面通常記錄著該做的家務）。有一次我寫了張紙條提醒他該做的幾個事，並貼在了冰箱的一側。幾個月后，當我不經意間再看那張紙條時，Ed一樣也沒有標記“完成”。然而，他卻在后面另加了幾樣事情：制作小提琴、治療糖尿病，分離原子。

便利貼能讓我減輕心理負擔。如果寫下15樣要做的事，我就會感覺沒有那麼多事情等著我去做，也不至於落下什麼沒做。而Ed，則是通過徹底忘記便利貼這回事而減少壓力。如果沒在紙上寫出個123來，他就當它們不存在。所以，沒有什麼事可以阻礙他下班回家就直接打開游戲。像我一樣的人會整天被要做的事情纏著，並且時刻叮囑像Ed一樣的人該做什麼事情了。

有一個怪事：我並不十分在意Ed是否做了便利貼上的事。我只是希望看到紙上的事情被標記上“完成”。我的好朋友Jeff很好的總結了這種“劃”便利貼的樂趣：“不管我這周過的多無聊，我都會感覺自己很充實。”

這很有可能，我承認，它能夠消除我的心理負擔。有一次，Ed看到我自語娛樂。在紙條上劃掉了一項還沒有做的事情。在抽屜裡，有一張我從1997年開始寫的便利貼，上面記錄了我開派對會邀請的客人名單。每隔不久，我就把它拿出來，在上面加上我新結識的朋友，再去掉一兩個搬走的夫婦，然后再把它放回去。很久之前，我就知道我們絕不會真的辦派對，我們就是要繼續更新這個名單——這對像我一樣的人來說，它本身就是個派對。

我的丈夫，是我見過的連購物單也不會寫的人。Ed喜歡在走廊裡徘徊，想清楚我們需要的所有東西。可問題是他都不知道我們是否需要這樣東西。這似乎是男人引以為傲的一件事，“男人不想承認他們很健忘”，我的朋友Ron說道。也是由於這個原因，他說，男人喜歡用胳膊抱著從雜貨店買來的東西。“使用手推車，會讓我們看起來很白痴。”Ron同樣發現便利貼的局限性。“一包M&M豆，”他說，“這樣的字絕不會出現在便利貼上。”

Ed表示同意。他說寫下來的事都是日常的家務事。Ed隻想列這個單子：1.玩游戲2.打個盹3.去一家新牛排店。

譯者：邢若宸