苏北的春节，当属小乡村的年味儿最为浓烈。腊月二十四一过，家家户户的大烟囱便天天炊烟连空，猴儿急的孩子们时不时跑到日历前翻数着迟钝的时光，如候鸟般潮涌归来的农民工将村前的羊肠小道踩得乐融融。
长达一周的春节序曲里，有着万千期盼和念叨，也有着一成不变的忙碌和迎纳。
每一个村妇心中都有一张迎春计划图，大扫除、做豆腐、蒸馒头、炸丸子、贴春联、包饺子……挂图作战，一天完成一项任务。放下行囊的农民工，还没来得及与村邻们讨论几句国家大事便被村妇们使唤得团团转，一会儿拉上几袋玉米去镇上磨面粉，一会儿又骑着自行车去置办年货……看到家里家外收拾得干净利索，灶前灶后堆满了年货，村妇们便放手烹炸了。
炸丸子是这序曲中的最强音。说是炸丸子，却是要炸许多果品，诸如炸豆腐泡、炸蚕豆、炸面果。村妇们每每要拉着姑婆一起上阵，有的烧火，有的掌勺，有的擀面，烹饪水平高的往往被安排掌管火候。炸出来的丸子是否合格，有很多种评判标准，诸如色泽、口感、油耗量——油下锅前要先秤一秤，炸完丸子后再把油捞出来复秤，以油耗量来考量水平。
失败的村妇往往要把这笔账算在孩子们身上，她们厌烦炸丸子时有孩子堵在门口喊“吃”，她们认为锅内翻滚的丸子偷听到了孩子们的话才“吃掉”了油。从此，每个孩子的春节便无休止纠缠于“吃”与“尝”的梦靥般选择中。
于是，兴奋与奚落成为孩子们的春节序曲。不能拿剪刀，不能摸笤帚，不能拿针线，如果不小心在隐蔽处找到了忌讳物，便被认为是“破财之举”，保不准要挨上一顿揍。就连堵在门柱前的那根粗木棒也不能轻易挪动，否则财气便从木棒开口处溜走。在一个接一个的“年忌”中，孩子们又哭又笑进入了梦乡。
突如其来的鞭炮声惊扰了这梦乡。不知是谁家先放了第一串鞭炮，于是，整个村落都从冬眠中苏醒了，子夜中的乡村，黎明前的乡村，大年三十凌晨的乡村，此起彼伏着鞭炮声。躲在暖暖的被窝里，闻着屋内阵阵袭来的丸子香味，听着窗外从远处传来的裂帛破空般的轰鸣，心里便莫名地荡漾着来年的春暖花开。
孩子们的顽皮则被鞭炮声唤起。天刚亮，他们便如猴子般窜入村中，走街串巷捡拾未燃尽的鞭炮，每到一户门口便蜂拥而上，在碎碎的鞭炮屑中翻个不停。稍大一点的孩子在大年三十的早上，要忙着写春联、打浆糊、贴春联。质地粗糙的红纸，扭扭捏捏的毛笔字，五彩斑斓的门料子，将辞旧迎新的脚步悄悄定格。上一年的春联挂在木门上，喜欢积淀的农家舍不得撕掉这层厚实，在上面继续刷上浆糊贴上新的春联。红花绿叶，缺一不可。画满图案写满吉祥话的门料子甘当春联的绿叶，罩满整个门楣，它招展朔风，它缕空冬阳，它使萧萧寒冬下的乡村格外妖娆。
舌尖下的乡村，热气腾腾的乡村，东倒西歪的乡村，团团圆圆的乡村……踏歌而来。年夜饭也被急不可耐地提到午餐，村妇们张罗了一上午，全家人吃了一下午，甚至要吃到夜幕降临——这是怎样一种大团圆！
看着电视，包着饺子，守着岁更。当新年的钟声敲响时，守岁的村邻便把昏昏沉沉的目光从电视画面转移到厨房里，继而转移到院子里，点炮，煮饺，开锅。在热气腾腾的吆喝声里，新的一年款款而来。（文/孙梦）
责编：王栋
赞
踩
路过
