睡前聊一会儿,梦中有世界。这周末,本季CBA常规赛将结束最后一轮比赛,北控男篮3号球员斯蒂芬 马布里,也将迎来职业生涯的谢幕演出。受党报评论君邀请,今天和大家分享的,正是这个中年男人自我救赎的故事。
不知何时起,中国球迷习惯了管这个黑哥们儿叫“老马”。对于北京,他是不折不扣的城市英雄:四年三冠刷新北京男篮队史,改变了联赛格局,引导着年轻球员成长……以影响力而言,他堪称CBA最传奇的外援,没有之一。
马布里在CBA的彪炳战绩毋庸多言,但事实上,他本可以在职业篮球界取得更多的成就:高中、大学都是蜚声全美国的明星球员,NBA选秀顺位是仅次三甲的“传胪”,和同年入行的艾佛森、科比、纳什、雷 阿伦等天才并称“96黄金一代”。
就像我们熟知的励志片桥段,紧随年少成名而来的往往是青春叛逆,只是马布里的叛逆期似乎格外长。13年NBA生涯,他辗转5座城市,除了在新泽西与篮网的分手尚算和平,在明尼苏达与森林狼全队闹翻,在菲尼克斯太阳因醉驾被捕,回到家乡纽约又与尼克斯两任主帅公然决裂,两年间从“纽约之子”堕落为“全城最不招人待见的运动员”。2009年,32岁的马布里在波士顿凯尔特人度过一段不如意的日子后,彻底告别NBA。
那时候,马布里最广为人知的绰号是“独狼”,形容他控球太久、出手过多的自私球风,也暗讽他索取无度、目中无人的场外作风。他肆意妄为、桀骜不驯,就像一匹“独狼”,茕茕孑立、踽踽独行。
在失业的日子里,马布里曾直播包括吞下一管凡士林在内的狂乱行径,也坦承想过自杀;他的形象如同一滩烂泥,在由190名NBA球员参与的票选中,他是“最不想与之成为队友的人”,外媒还宣称接纳马布里是中国篮球最荒唐的决定。
事实证明,接纳马布里,是北京队的一次冒险,但却收获了高回报:这个已过巅峰的男人在攻防两端以近乎撕咬的姿态引领球队前进,遭遇伤病,就从膝盖里抽出积液、打上封闭,他疯狂地燃烧油箱里仅剩的燃料,赢得尊重,也挑起争议、结下恩怨。
在北京,“头狼”找到了“狼群”。年过而立的马布里在CBA完成了职业生涯的自我救赎。他说,“中国篮球修复了我的灵魂,而我报之以传奇”。北京这座城市给了他一尊雕塑、一个博物馆、一部传记片、一把城市钥匙、一个荣誉市民乃至CBA的第一张中国“绿卡”——《外国人永久居留证》,而他也以一片赤诚回报暌违已久的信任和荣耀:看国安、说相声、挤地铁、吃火锅、看望白血病小粉丝、跟大爷大妈学太极拳、甚至买下了一支北京的橄榄球队。
职业联赛,球员和球队很多时候只是劳资关系,马布里将情感掺进了这笔交易,或许他不是第一个这么做的外援,但那么彻底、真切,“纽约之子”就成了“北京老马”。
不同于一般励志故事的结局,马布里最终也没能与北京队好聚好散,他期待身穿蓝白色球衣退役,却因为合同上的分歧最终加盟北京的另一家球会北控男篮,而他的最后一个赛季,尽管有以40岁高龄独得47分的创纪录表现,也未能帮助球队打进季后赛。时至今日,他身上仍有争议,有人痛斥他球场上的“小动作”,有人说他是戴着面具的外援,其下是狡诈的面孔……
或许,这就是生活,并非所有结局都是最好的安排,每个人也都难以让他人全然满意。经历过沉浮,年已不惑的马布里大概能看得更通透、豁达。“我真的累了,打了22年篮球”,他在谈到退役时说,“我喜欢以自己的方式结束职业生涯,所以对于退役我内心百分百平静”;曾因自私亲手毁掉自己的业界名声和职业前途,他如今只想续写“纽约人在北京”的故事:“我会永远留在这里,有时间帮助年轻人,为中国篮球添砖加瓦。”
有这么一句话,“球员一生会死两次,宣布退役是第一次”。马布里给中国篮球带来的改变有目共睹,这种影响在他运动生命结束后还有可能延续,谨以篮球的原因,我愿意向“96一代”这最后的也是最驳杂的一抹光,献上敬意和祝福。
这正是:识途老马今犹在,前路漫漫需奋蹄。祝大家晚安。
来源:人民日报中央厨房
责编:吴正丹、刘亚伟
赞
踩
路过