大张伟，愤怒青年不再愤怒

2016-06-08 09:14:05 《环球人物》杂志

他15岁出道，作为一名歌手少年成名，如今到了而立之年，经历的起起落落或许要比很多人一辈子都多。他总是活在舆论的漩涡里，可直到现在还弄不明白舆论的逻辑到底是什么。

　　现在的他，比当“花儿”主唱的时候更红了，却有些怅然若失

　　人物简介：大张伟，本名张伟，1983年生于北京，少年成名的音乐人，组建的“花儿乐队”曾被认为是“中国第三代摇滚”的代表。近年来参加《百变大咖秀》《跟着贝尔去旅行》《天天向上》等综艺、真人秀节目，因独特的幽默感广受欢迎。

　　“每天都是这么没完没了！”深夜的摄影棚里，众人还在台上忙碌地换景，暂时坐在台下休息的大张伟悄悄嘀咕了一句。

　　这些天他太奔波了。中午《环球人物》记者见到他时，他刚从青岛坐飞机赶到长沙，录完真人秀节目《全员加速中》，腿脚快不能动了，接着又准备录制湖南卫视的综艺节目《天天向上》。下午，在演播室的舞台上耍宝3个多小时后，晚上又转战另一个摄影棚，拍摄《天天向上》的花絮视频。比起演播室里的自如发挥，在被一遍遍地要求作出炫酷拽的姿势时，他脸上充满了勉强和无奈，“帅这件事，跟我没关系啊。”

　　记者真正开始采访他时，已接近午夜。一天的工作，终于接近尾声，但第二天又会是一个循环，新一期的节目等着他。“为什么搞得这么累呢？”记者问。“这一行变化太快，有机会的时候，你就抓紧，说不定马上你就不行了。”没想到他那么坦率。

　　忙、折腾带来的是身体的疲惫，但大张伟更怕另一种疲惫，“在家安静待着，我会想特别多，精神紧张，反而更累。”

　　他不吝惜剖析、批判自己，不时地自嘲、调侃，表达着内心的困惑。面前的他，让记者感觉既真诚，又拧巴。

　　拒绝深刻

　　大张伟是北京南城胡同里长大的孩子，自小就对那些自诩高端、有格调的东西特别烦。《天天向上》录制现场，介绍飞机上的美食，飞机有头等舱、商务舱、经济舱，供应的食物也分不同的档次，尝遍美食的大张伟最心仪的是经济舱的狮子头，高呼“太好吃了！”

　　那些高级昂贵的食品到了他嘴里，被类比成东北拉皮、煎饼等，甚至抱怨：“哎呀，那么麻烦干嘛，全部倒在一块儿炖个大杂烩得了！”有了大张伟这个在台上到处乱窜的活宝，正牌主持人汪涵轻松多了，他在舞台一旁悠闲地打趣：“所有好吃的东西到了大张伟嘴里都特别便宜，特别亲民！”

　　因为这种表演风格，几期节目播出后，有人拍手叫好，也有人批评他太“low”（低俗）。这样的评价在大张伟听来却是很开心，“我就是一个特别肤浅的人，只希望让大家放松、乐，我一直没弄明白高级的幽默是什么。比如二人转，让大家最开心，也是最俗。”他对《环球人物》记者说。

　　连他的品位也饱受诟病。他把自己的客厅装修成迪厅，把卧室装修成幼儿园，他喜欢豹纹、玫红，喜欢饱满的颜色，甚至恨不得挂金链、镶钻牙，“要是生在美国，我一定是个黑人”。他有着成年人的欲望，又有着小朋友的审美，身处没有必要的奢华中，对他来说反而是一种精神的放松。

　　他15岁出道，作为一名歌手少年成名，如今到了而立之年，经历的起起落落或许要比很多人一辈子都多。他总是活在舆论的漩涡里，可直到现在还弄不明白舆论的逻辑到底是什么。看到有网友评价他“拒绝深刻，才是真正的深刻”，他稍微宽心，认为观众接受他了。可过一阵又有人说“怎么尽说些街坊话，和节目气质不符”，他又低落下来，变得有些无所适从，后来索性撒开了，“总是这样，一次次的，所以人生没有什么是对的，没有什么是错的；也没什么是好的，没什么是坏的。”

　　他从来不把自己当作什么“高端人士”，“有时候你和高端人士聊天，半天也不觉得能聊出什么来。但和街坊大爷聊天，两三句，让我觉得，那才叫精辟。” 在他看来，很多“高端人士”在他们奋斗和成名阶段特别精彩，但成名之后，全世界都捧着他，他便忘记了曾经年少不羁的样子，“那种不羁和可爱才是人性的光辉点”。他语含讽刺，却又像极了是在缅怀昔日的自己。

责编：满晓彤