她称萨达姆为叔叔,救助37万战争中女性

2016-06-07 08:17:50 《环球人物》杂志
分享:

这个曾在暴政和专制高压下成长的伊拉克女人,创办了旨在为受战争迫害的女性提供人道主义援助的公益组织“Women for Women”(国际妇女互助会)——她最了解她们需要什么。

  她曾在萨达姆身边恐惧地生活,后来成立国际妇女互助会

QQ截图20160603111214

  如今的塞尔比剪了平头,依然美丽极了。回顾过往的四十几年,她的人生曾有很多种可能:可以在伊拉克过富足的生活;可以成为美国新移民中为财富奋斗的一员;或者当一个哭诉自己两度遭遇家暴的哀怨女子……但她放弃了这一切。这个曾经在暴政和专制高压下成长的伊拉克女人,创办了旨在为受战争迫害的女性提供人道主义援助的公益组织“Women for Women”(国际妇女互助会)——她最了解她们需要什么。

  称萨达姆为“叔叔”

  2003年12月14日,当萨达姆在藏身地洞里被美军抓获时,塞尔比沉默地站在一群喜极而泣的伊拉克女人当中。尽管这个独裁者最终沦为阶下囚是一件令人十分高兴的事,但塞尔比的内心感受却很复杂,因为她曾管这个人叫“叔叔”。两年后,塞尔比出版了回忆录《两个世界之间:逃离暴政——在萨达姆的阴影下成长》,它被《出版人周刊》称为“是目前为止有关在萨达姆身边生活的最真实的叙述”。

  塞尔比的父亲原本是一名民航飞行员,在她11岁那年,不知何故受到时任副总统萨达姆的青睐,成为他的私人飞行员。“父亲对政治毫无兴趣,但萨达姆很喜欢他,甚至把他视为心腹。”萨达姆成为总统后,塞尔比一家愈发不敢从他的圈子里抽身,因为害怕被报复。每个周末他们都要在萨达姆的寓所里度过。塞尔比这样回忆那段经历:“你得一直笑,不停地笑。我不得不经常拉伸面部肌肉以保持笑容。”

  一次聚会上,塞尔比10岁的弟弟和萨达姆最小的女儿哈拉一起玩耍。这个8岁的小女孩不停地命令士兵把塞尔比的弟弟扔进泥地里。“一个成年士兵就这样反复把弟弟抓起来,再丢出去。弟弟在哭,哈拉却在笑……”看到这一幕,塞尔比全家忍不住站了起来,却不敢开口说一句话。“我们没有权利说‘停下来’,甚至连难过都不行。萨达姆命令我的父亲,他的女儿则命令我们。”

  塞尔比的家里甚至被安装了监视器,她的母亲曾因为太害怕而尝试过自杀。她曾反复叮嘱塞尔比不要去看萨达姆的眼睛,因为“他能通过眼睛读到别人的内心”。当塞尔比的婶婶来到家里想吐露萨达姆正在做的坏事时,母亲把手搭在婶婶耳边悄声说:“别告诉我。”

  塞尔比坦言,自己对萨达姆的感情是矛盾的。尽管大部分时间,她和家人都生活在恐惧之中,但萨达姆也让他们过上富足的生活。她开萨达姆送的车,穿名牌服装,戴百达翡丽手表……萨达姆偶尔也会表现出对塞尔比一家特殊的信任与关照,比如他会把自己度假屋的钥匙放心地交给他们。“我们在他面前大气也不敢出,像是慢性死亡。但无论如何他是我叔叔,某些行为上会让我看到亲人的影子。”塞尔比说。

  为了让女儿逃离这无处不在的恐惧,19岁时塞尔比被父母送去了美国,并被安排与一名美籍伊拉克人结了婚。

  单枪匹马闯波黑

  原本以为远离了暴行,没想到却陷入新的暴行中——在被第一任丈夫暴力虐待数月后,塞尔比带着装满名牌衣服的LV皮箱和400美元逃跑了。就在那一年,海湾战争爆发,萨达姆率军入侵科威特,美国正式宣战。于是,没有一个伊拉克亲人的电话打得通,父母也不知去向。塞尔比不得不开始了新的人生。她在一家公司找到了一份收银员的工作,多年后,当被问到那时觉得落魄吗?塞尔比回答:“我觉得踏实,这是我第一次以自己的能力赚钱。”

  1993年,正值波黑战争,当塞尔比得知那里正发生种族屠杀时,同样经历过战争的她,无法仅仅将这看做是一条悲剧新闻。她打电话给国际红十字会,想去那里当志愿者,得到的答复是:当地情况混乱,要等到6个月后形势明朗再说。“什么?6个月?那里天天都在屠杀……”塞尔比知道自己无法等下去,她毫不犹豫地与第二任丈夫——一名美籍巴勒斯坦律师——共同成立了“国际妇女互助会”,并号召身边的朋友一起捐款。随后,塞尔比放弃了与丈夫的蜜月,带着筹集来的资金前往事发地点参与救援。

  在那里,塞尔比为33名女性提供了资金援助,算是互助会迈出的第一步。战争持续了近4年,其间塞尔比不断扩大美国及波黑的救援网,当萨拉热窝被围城时,她已经有足够的人脉通过秘密管道送信件或钱给当地妇女。

  但这远远不够,战争地区仍有无数被扣押、被强暴或者因为种族清洗而失去家庭的女性在等待救援。“我感觉自己就像一只蚂蚁,能做的微乎其微。”塞尔比说。不过,在她和同伴的努力下,互助会的规模和影响力越来越大,网络上的声援者也越来越多。每个月,每位声援者都会给一名战争区域的“姐妹”送去32美元。让塞尔比欣慰的是,这些女性因为信和邮件而联系到了一起。 “我记得一名来自卢旺达的女性在信件中对我说,她非常感激我所做的事情,她把它们称之为‘奉献’。通过互助会提供的资金,她已经将自己的孩子送去了学校上课。这对我来说算不上奉献,但它改变了她的生活。这让我更加感恩自己所拥有的东西。”

  截至目前,国际妇女互助会已为约37万女性提供超过1亿美元的资金支持。塞尔比因其在人道主义事业上所做的贡献,被美国授予“21世纪女英雄”的称号。  

责编:满晓彤